Попав в город своего детства, Дмитрий встречает юную Машу. Ему за сорок, она школьница. Однако всем известный сюжет "Лолиты" разворачивается по непредсказуемому сценарию.

Офицеры из артиллерийской бригады остановились на ночлег в небольшой деревне, где местный помещик, отставной генерал-майор фон Раббек, пригласил их к себе в гости на чаепитие. Заодно в тот же день к нему съехались и другие помещики с женами и дочерьми. Поручик Рябович (Олег Янковский), заблудился в темных комнатах старого дома, где его внезапно поцеловала незнакомка. Другой бы мужчина не придал бы этому событию особого значения и вскоре забыл, но Рябовича этот неожиданный поцелуй заставляет по-новому посмотреть на себя и свою жизнь.

Стриптизёрша Лили сообщила в полицию о том, что она услышала, что некий Оскар собирается убить какую-то графиню. Потом она отказывается от заявления. В ту же ночь Лили убивают прямо в стрип-клубе. Расследование этого убийства поручено комиссару Мегрэ.